Тело <(2018, Германия) смотреть онлайн

Кира всегда считала свою кожу чем-то само собой разумеющимся. Гладкая, чуть загорелая, она никогда не подводила её. Двадцать три года - и ни одной серьёзной проблемы. Пока однажды утром она не заметила на предплечье странное пятно. Сначала подумала, что просто неудачно прислонилась к чему-то шершавому. Но пятно не сходило. Оно росло. А потом начала шелушиться кожа вокруг.

Через две недели она уже не могла носить открытые вещи. Руки выглядели так, будто принадлежали женщине за шестьдесят. Тонкая, сухая, покрытая мелкими трещинами, она осыпалась хлопьями, когда Кира просто проводила по ней пальцами. Врачи сначала разводили руками. Потом поставили диагноз, от которого у неё потемнело в глазах. Неизвестная мутация. Стремительное старение кожи. Лекарства нет. Остановка процесса - тоже. Оставалось несколько месяцев, пока тело не перестанет держать себя в буквальном смысле слова.

Но потом появился другой вариант. Один пожилой дерматолог, который почти шепотом рассказал о подпольной клинике в пригороде. Там научились пересаживать кожу целиком. Не лоскутами, а большими участками. Живую кожу от живого донора. Операция сложная, дорогая и, конечно, незаконная. Но главное - она работает. Кира сможет остановить процесс. Сможет снова выглядеть на свои годы. Сможет жить.

Она долго сидела в машине под дождём и смотрела, как капли стекают по стеклу. В голове крутилось одно и то же. Чужая кожа. Чья-то жизнь, которую придётся забрать. Потому что донор не выживает. Никто не отдаст столько кожи и не останется в живых. Это не пересадка почки, когда можно прожить и с одной. Это почти вся поверхность тела. Кира понимала: если она согласится, то кто-то другой умрёт вместо неё. Молодая девушка, женщина средних лет, может быть, даже мать. Кто-то, у кого тоже есть планы, смех, утренний кофе и привычка теребить волосы, когда нервничает.

Она вернулась домой и долго стояла перед зеркалом в ванной. Смотрела на свои руки, которые теперь напоминали старые пергаментные листы. Потом перевела взгляд на лицо. Глаза всё те же. Живые, испуганные, её. Кира тронула щёку - кожа тут ещё держалась, но уже начала терять упругость. Ещё пара недель, и даже лицо станет чужим.

Ночью она почти не спала. Лежала и думала о том, кого могла бы выбрать. Никого конкретного. Просто лица. Девушка из кафе напротив дома, которая всегда улыбалась ей по утрам. Соседка с третьего этажа, у которой недавно родился сын. Продавщица в магазине, где Кира покупала хлеб. Каждая из них жила своей жизнью. И каждая могла бы исчезнуть, если Кира скажет «да».

Утром она встала и сделала кофе. Руки дрожали так сильно, что половина пролилась на стол. Кира вытерла лужу рукавом кофты, который тут же покрылся белёсыми хлопьями. Она посмотрела на эту картину и вдруг поняла одну простую вещь. Ей страшно умирать. Но ещё страшнее - жить, зная, что её новая кожа дышит чужим последним вздохом.

Она взяла телефон. Набрала номер той самой клиники. Гудки шли долго. Когда на том конце ответили, Кира молчала несколько секунд. Потом тихо сказала:

- Я передумала. Не звоните мне больше.

Она положила трубку. Села на пол в кухне и заплакала. Не от облегчения и не от отчаяния. Просто от того, что впервые за много недель почувствовала себя человеком. Своим собственным человеком. С кожей, которая умирает вместе с ней. И это почему-то оказалось правильнее, чем любая чужая жизнь, какой бы гладкой и молодой она ни была.